Дом-коммуна инженеров и писателей («Слеза социализма»), 1929—1931 гг.
улица Рубинштейна, 7Б, м. Маяковская
В наши дни история малоприметного здания на Рубинштейна практически забыта, но в начале 30-х годов XX века оно претендовало на роль самой прогрессивной постройки города. Популяризации этого необычного дома в большой степени способствовали его известные жильцы: поэты писатели, издательские работники.
Здание было возведено в 1929—1931 годах по проекту Андрея Андреевича Оля. Средства на постройку выделял город, но свой взнос делали и будущие жильцы. Отличительной особенностью проекта было отсутствие в небольших квартирах кухонь. Эта идея вполне соответствовала духу времени: советская семья должна быть освобождена от забот по приготовлению пищи.
Общая кухня располагалась на первом этаже здания. Жильцы ежемесячно вносили плату в размере 60—75 рублей, получая за это трехразовое питание. На этом же этаже находилась и общественная раздевалка со швейцаром. Вообще в сравнительно небольшом доме было размещено множество бытовых служб: парикмахерская, читальня, детский сад. А на плоской крыше был организован солярий для жильцов и их гостей.
Пыл молодых инженеров и писателей, пытавшихся построить новый мир, достаточно быстро угас. Одна из известных жительниц дома, поэтесса Ольга Берггольц, пишет об этом так:
«И вот, через некоторое время, не более чем года через два, когда отменили карточки, когда мы повзрослели, мы обнаружили, что изрядно поторопились и обобществили свой быт настолько, что не оставили себе никаких плацдармов даже для тактического отступления… кроме подоконников; на них-то первые „отступники“ и начали стряпать то, что им нравилось, — общая столовая была уже не в силах удовлетворить разнообразные вкусы обитателей дома. С пеленками же, которых в доме становилось почему-то все больше, был просто ужас: сушить их было негде! Мы имели дивный солярий, но чердак был для сушки пеленок совершенно непригоден».
Стоит сказать, что название «Слеза социализма», очевидно, появилось из-за подтеков на стенах, которые виднелись как снаружи, так и изнутри. Непривычная «кличка» настолько закрепилась в ленинградском фольклоре, что использовалась даже среди высокопоставленных лиц.
Во время перестройки 1962—1963 годов во всех квартирах «Слезы» появились удобства, и здание, утратив свою изюминку, перестало отличаться от какого бы ни было другого советского дома.